大凡读书人都知道“硬伤”一词。“硬伤”，就是著书立说时出现了知识性、常识性错误。如果哪位作者被人指出自己文中确凿的硬伤，他总要脸上发烧。然而近来却大可不必了，因为在“理解万岁”的今天，有人居然对硬伤也开始“理解”。
近见某先生著文说：“常在河边走，哪能不湿鞋。硬伤，对一个真正的学者来说恐怕也是在所难免的罢。”如此说来，有些常编错误百出的词典的主编先生们不仅不当为人所指，而且还应是“真正的学者”，因为，“真正的学者”免不了有硬伤。若真如此，有关部门恐怕要赶快平反一大堆冤假错案。顺带提醒一句，“常在河边走，哪能不湿鞋”可不是一句好话，这是许多坏人干了坏事后为自己抵赖找的借口。
某先生接下来更具体地指出，他所论之硬伤，属散文范畴。并说：“既然是散文，就应当允许‘借题发挥’，就应当允许‘六经注我’，哪怕是‘削足适履’。”我以为，借题发挥和六经注我自然可以，但首先要明白是否准确体现了古人的原意，也即不能有硬伤式的“理解”，否则便成了荒谬。记得前些年有人将“二八佳人”释为“二十八岁的佳人”。假如依某先生高见，似可以此为依据作散文，“发挥”为：从二十八岁的佳人这一事实来看，我国古代对美女的年龄是相当宽容的——为何如此？——这是因为古代一种独具的审美观念。——什么观念？——二十八岁的美女具有少女所不具备的深沉之美……如此“借题发挥”，怕是谁也通不过的。又如，依某先生高见，作散文时，可否对人类的某些恶行从人性的方面予以体谅？因古圣贤言：“食、色、性也。”照此“六经注我”，公款吃喝及奸淫邪恶之事皆人之本性，情有可原，岂非荒唐之至？
更令人吃惊的，某先生认为，散文，是艺术，而“真正的艺术，应该说只有美丑，没有对错。”然而，任何艺术都不能离开创作者的思想，而思想，就有对错。你把希特勒画得再美，他在人心中也是丑的。一个连对错都分不清的“艺术家”又怎能创造出流芳百世的杰作？如此简单的道理，不知为什么被搅和得让人头晕？
令我不解的是，某先生还画地为牢，言称散文因其是艺术的而允许有硬伤，那么，其余的文章体裁呢？其实，某先生所指散文，只是他所专爱的某名家散文。这位名家的散文我读之不多，也不想评论。但作者因自己专爱而特为之辩，特为其创出“艺术的散文虽有硬伤亦不为过”的“理论体系”，尽管爱乌及屋的心情沛然而出，但这“满纸荒唐言”，终难下我“一把同情泪”。古人云，君子爱人，教之以其方。无论何种硬伤，无论出于何种文体，终归是让人寒碜让人害臊的，这同样是极其简单的道理。
不揣冒昧，我献上一首自作的劝人自警歌，歌曰：“我的所爱是散文，百态千姿颇动人，长裙短裙舞新装，爱人投我以硬伤。何以报之？进学堂。”
 |
